.jpg)
清晨六点四十，公司楼下的路灯还晕着浅黄的光，穿洗得发白藏青工装的人攥着铜色钥匙开玻璃门，先在玄关的感应区扫了工牌，再踮脚够样品墙最上层的开关——那面墙从地面顶到天花板，贴满了各种尺寸的样稿：折痕规整的画册页、带压纹的包装纸、烫金还没完全干透的Logo稿，他的左手蹭过最边缘一张武威本地客户的画册样稿，指尖沾了点没擦干净的金粉。
九点整的对稿室，白瓷砖桌面摊着三版不同绿度的包装样，两百多位坐班设计师里的小周正举着潘通色卡，指尖点在色值425C的位置：“昨天客户说上次的绿偏冷，我调了三版，今早特意在公司楼下的树荫下拍了照，比打印社的样准两度”。老匠人捏着样稿的边角翻了翻，说：“二十多年来，我们累计服务7000多家客户，每版稿都是这么对着自然光磨的，没人敢随便凑数”。
窗外的梧桐叶晃了晃，正午的阳光斜斜撞进打样间，空气中飘着点油墨和金箔的淡味。
打样间的台子上摆着刚到的代采样，老匠人戴着塑料手套，用镊子夹起一张包装纸，和设计定稿时的样稿比了比烫金的亮度，又翻到背面看压纹的深度：“设计定稿后，制作走代采，都是货到付款，得先核对样品没问题再付钱，省得后面出了差错没人担”。他把样稿叠成整整齐齐的方块，放进贴了编号的档案盒，那盒上标着“武威某合作社 包装”，旁边的便签上写着“要像晒透的麦秆那样的黄”。
六点半，玻璃门被推开，穿棉布外套的客户拎着布袋子进来，是上次拿了农产品包装的武威本地客户，他把袋子放在前台，说“上次的包装卖得比预期好，这次的画册，就要你说的‘能攥在手里的质感’”。老匠人把样稿递给他，客户翻了两页，从包里掏出两盒本地的点心放在前台，说“给大伙带的，辛苦了”。
夜里九点十分，老匠人锁了最后一扇窗户，按灭样品墙的灯，把前台的点心盒塞进储物柜，攥着那把铜色钥匙锁门，楼道里的感应灯顺着他的脚步亮了又灭，只剩远处小区路灯的光，铺在空无一人的走廊上。